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Veronika Seyr: McDonalds, 22 Jahre am Puschkin-Platz

Es bietet sich ein eigenartiges Bild. Im bitterkalten Jänner 2000 stehen tausende Moskauer auf
dem Puschkin-Platz. Ein Ort um das Denkmal für den Dichterfürsten, wo sich traditionell 
Menschen zu Festen und Protesten versammeln. Schon Dostojewski hielt dort seine 
historische Rede zum 100. Geburtstag, in den revolutionären Tagen von 1905 und 1917 war 
das ein Versammlungsort, wo die Massen gegen Hunger und Krieg protestierten. Immer 
große, wild durcheinander wogende Menschenknäuel, mit Transparenten und Schildern. Die 
Stufen und der Sockel des Denkmals sind auch zu normalen Zeiten immer mit Blumen belegt,
im Sommer verwelkt, im Winter erfroren, aber immer frisch die Verehrung.

Seit Gorbatschows Lockerungen mit Glasnost und Perestroika ab 1985 diente der zentrale 
Puschkin-Platz für die täglichen mitingsi der Demokratie-Kämpfer. Man hatte den Eindruck, 
dass manche Hauptstädter dort Tag und Nacht lebten. Aber das Bild an diesem kalten 
Jännertag war anders. Keine buntgewürfelten Menschenmassen, sondern lange Schlangen, ein
Mensch hinter dem anderen, umrundeten ein Gebäude an der Südwestecke und wanden sich 
in gewundenen Spiralen durch alle Nebengassen. Es lag eine eigenartige Stille und Spannung 
über diesem Menschengemenge. Für Moskauer Verhältnisse eine ungewöhnliche Ordnung 
und Disziplin, viele Menschen mit Kindern, pelzeingemümmelt in Kinderwägen oder an der 
Hand ihrer Eltern oder Großeltern. Mir kamen sie vor wie eine gezähmte Schar von Bären. Es
muss einen Lottogewinn geben.

Alles wartete mit hoffnungsvollen Gesichtern auf die Sensation. Ganz Moskau schien auf den 
Beinen zu sein: Es sperrte die erste Filiale von McDonalds auf! Als ausländisches TV-Team 
waren wir unter den ersten, die ganz vorne hineindurften. Als sich die Türen öffneten, brach 
das Chaos aus. Ich fürchtete um mein Leben in diesem Gedränge. Die Leute waren wie wilde 
Tiere, Mütter, Väter und Babuschkas kämpften wie die Löwen, seriöse Familienväter setzten 
Fäuste und Ellbogen ein, es waren einfach alle verrückt nach McDonalds. Das Personal war 
so heillos überfordert von diesem Ansturm, dass es nicht einmal die Miliz herbeirufen konnte.
Mein Kamera-Team war so bedrängt, dass es kaum zum Filmen kam.

Einige Bilder von diesem zeitenwendenden Event gelangen doch, und wir brachten sie über 
den Sender in die Welt. Ich versuchte herauszufinden, was McDonalds für das 



postsowjetische Russland bedeutete. Ein Mythos, eine Ikone der westlichen Welt, eine neue 
Konsumkultur, große Erwartungen und Illusionen. Welche? Endlich in den Mahlstrom des 
Rests von der Welt zu gelangen. „Normalno“ zu werden, normalno zu leben, normalno wie 
ein Mensch, nicht Sklave, das hörte ich damals am häufigsten. Ein normales Leben in einem 
normalen Land wie alle anderen auch. Meine Tochter hatte damals den besseren, unverstellten
Blick. Obwohl ich sie von frühester Jugend mit einem Burger- und Cola-Embargo belegt 
hatte, die halbe Welt mit Macs bereist hatte, wollte sie ins Mac auf den Puschkinplatz. Die 
Russen spinnen, so ihr Resumee, sie tun so, als würden sie ihre Kinder mit den Pommes und 
Chickennuggets wie mit Gold-Barren füttern. Ein Goldrausch. Sie sind festlich angezogen wie
für einen Kirchenbesuch. Die Kinder sperren ihre Mäulchen auf, und sie versenken andächtig 
die Pommes wie Vogeleltern Würmer und Insekten in die Goldkehlchen. Die Kinder schreien 
vor Glück, die Eltern machen Fotos und verschicken sie zu den Verwandten in die Weiten der
Tundra, in die Holzhütten hinter den Ural, wo sie nicht einmal noch fließendes Wasser und 
Strom haben. 

Die Bilder vom Puschkinplatz am 9. März 2022 sehe ich von meiner Wiener Couch aus. 
Keine wilden Demonstrationen gegen den Krieg in der Ukraine. Sie ähneln sich, wieder viele 
Eltern und Großeltern mit Kindern, die Kleidung ist besser als damals, wieder in Schlangen 
rund um den Puschkinplatz und seine Nebenstraßen, nur die Gesichter sind anders. Nicht 
mehr hoffnungsvoll nach oben gerichtet, sondern auf den Boden, wie Verurteilte. Lang nach 
Mitternacht geht das letzte Licht aus. Kein blau-gelb am Puschkin-Platz. Minus 12 Grad in 
Moskau, die Blumen zu Füssen des Puschkin sind schon lange erfroren. Es ist der 14. Tag von
Putins Krieg gegen die Ukraine. Die letzten Hamburger, die letzten Pommes, das letzte Cola, 
denn auch Coca-Cola zieht sich aus Russland zurück. McDonalds schließt seine erste Filiale 
am Puschkinplatz und weitere 850 im ganzen Land.

Sabine Prinsloo: h1, h2 

h1
stay with the trouble
when daffodils bloom
anticipate change

h2 
bluish sun yellowish sky
bable completed
change to come keep in touch

Kurt Klaper: „Augenzeuge“ ist zu viel gesagt
 
„Augenzeuge“ ist zu viel gesagt, aber ich war mit 15 Monaten „Teilnehmer“ am sog. 
„Brünner Todesmarsch“. 1943 hat sich mein späterer Schwager auf der Feldpoststelle einen 
Brief ausgesucht, dessen Absenderin am weitesten von seinem Heimatort weg wohnte: eine 
damals 16jährige Brünnerin, Ruth Klaper. Meine Mutter stammte aus Wien und hat 1925 
nach Brünn geheiratet. Unser Vater war „verschollen“ (später erfuhren wir, er war gefallen). 
Es folgte eine lange Korrespondenz, ab Mai 1945 gab es keine Verbindung mehr, aber er 
wußte, daß alle Deutschen aus Brünn vertrieben worden waren.



Am 24.8.1946 lebte der Kontakt wieder auf. Meine Schwester schrieb ihm aus Karlsruhe, wo 
Mama und wir 4 Kinder auf Umwegen gelandet waren (Wien hatte seine Altösterreicher – die
Großeltern lebten noch in Favoriten – nicht aufgenommen und als „Volksdeutsche“ nach 
Deutschland abgeschoben).
 
Mein lieber Freund!

Freue mich unsagbar, daß Du lebst und schon zu Hause bist. War ganz gerührt, als ich nach 
sooo langer Zeit wieder einen lieben Brief von Dir in den Händen hielt. Ich danke Dir recht 
herzlich dafür. Für mich wird es vorläufig schwer sein, Dich zu besuchen, denn sonst hätte ich
es schon von Neckarzimmern aus getan, wo wir 10 Tage mitten im Walde auf luftiger Höhe 
im Lager waren. Besitze nämlich keinerlei Papiere, muß erst warten, bis ich meine Kennkarte 
bekomme.
Wir gingen am 30. Mai 45 ohne Gepäck und ohne Papiere zu Fuß bis zur österreichischen 
Grenze. Dort blieben wir vor lauter Ermüdung liegen. Die Füße waren wundgelaufen. Der 
Kinderwagen war kaputt, es brach Typhus und Ruhr aus und viele Tausende starben in den 
Ställen und Straßengräben. Ich selbst ging von Tür zu Tür betteln um ein Stückchen Brot, da 
die Kinder vor lauter Hunger weinten und wir keinerlei Verpflegung erhielten. Siehst du, 
Bettlerin war ich dort! Später mußte ich zum Bauer als Kuhmagd und, wenn sie in der Kanzlei
nicht fertig werden konnten, z.B. bei der Kartenausgabe, wurde ich vom Feld weggeholt, und 
wenn ich dann mit der Arbeit fertig war, wurde ich mit der Bemerkung: „Deutsche haben in 
der Kanzlei nichts zu suchen“ hinausgeworfen. Und so ging es die ganze Zeit. Am 12. 
Oktober wurden wir wieder ausgewiesen und zogen zu Fuß weiter bis nach Wien. Dort 
wohnten wir bei meinen Großeltern bis zu unserer Ausweisung als Ausländer. Am 23. Juli 46 
fuhren wir von Wien aus unserer neuen Heimat zu. Nun haben wir alles überstanden und sind 
froh, daß wir endlich hier sind. Wir haben es gut getroffen, die Leute sind sehr nett zu uns. 
Haben ein Zimmer und 1 Mansarde zu unserer Verfügung bekommen. Lieber Freund, ich 
freue mich schon sehr auf Dein Kommen, es wird sich schon eine Möglichkeit finden. 
Vielleicht bald. Grüße Deine lieben Eltern von mir, ich freue mich, daß sie ebenfalls alles 
glücklich überstanden haben. Dich grüßt herzlich Deine Freundin Ruth
 
Die beiden heirateten am 27.11.1948, bekamen zwei Töchter und feierten 1998 Goldene 
Hochzeit. Mein Schwager starb im August 1999, meine Schwester am Heiligen Abend 2000.

Sylvia Dürr: Belgrad 1999 / Kiew 2022

bleib heut’ nacht bei mir, mein schatz
deck mich zu mit deiner seele
tröste mich, die welt ist schlecht
noch ein schlückchen wein für uns

geh’ nicht raus so kalt und leer
grau die stadt ein trauermeer
lautlos dunkel kommen sie
mit körper ohne schatten

s’wird morgen sein wie gestern
auch hoffnung kann ermatten



und denken schmerzhaft pochen
nur riechen schmecken atmen

bin froh, dass ich noch leb’
mit dir hier lieg, mein schatz
komm, lass dich zärtlich wärmen
denn morgen bist du fort.

Angelika Stallhofer: Fragen 

Was sag 
was schreib 
ich über den Krieg 

mit welchem Wort 
soll ich mich 
vor den Frieden stellen 

und soll ich es laden

Barbara A. Lehner: Du solltest dich schämen

Ich schlafe schlecht in Zeiten wie diesen. Aber besser als die meisten Menschen in der 
Ukraine. Den Lastwagen, der draußen vorbeifährt, halte ich im Halbschlaf für einen Panzer 
und schrecke auf. 
Ich drehe die Heizung zurück, um nicht zu viel vom bösen russischen Erdgas zu verbrauchen 
und heize den Holzofen ein. Ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn ich vom Krapfen abbeiße
und Frizzante trinke. Man darf doch keinen Krapfen essen und Frizzante trinken, wenn 
nebenan Krieg ist. 
Mein Kopf weiß, dass niemandem damit geholfen ist, wenn ich den Krapfen nicht esse und 
den Frizzante nicht trinke. Aber mein Bauch sagt: „Du solltest dich schämen.“ Dabei sollte 
sich ganz jemand anderer schämen.
Ich habe Angst – wie viele Menschen. Ich habe Mitgefühl, Wut, Empörung – wie die meisten 
Menschen. Vor allem habe ich Ohnmacht. Ohnmächtig habe ich mich auch während der 
Pandemie gefühlt, aber da konnte ich mich an die Regeln halten, Maske tragen, und mich 
impfen lassen, um mich selbst und andere Menschen zu schützen.
Und jetzt? Ich kann spenden, aber dieses kurze, gute Gefühl ist so schnell weg, wie ich auf 
„überweisen“ gedrückt habe. Ich weiß, dass ich mehr spenden könnte. Du solltest dich 
schämen, sage ich mir.
„Ich hab die Taschen fertig gepackt“, sagt meine bosnische Mitarbeiterin. „Es ist nicht das 
erste Mal in meinem Leben.“
Meine Gedanken und meine Haltung sind ein einziges Wirrwarr, das ich entwirren muss. Ich 
kriege das Knäuel im Kopf mit meinen Fingern nicht auf. Je mehr ich daran zupfe, umso 
verfilzter wird es. Ich schneide mit der Schere hinein. Jetzt habe ich viele Fäden, die ich neu 
verknüpfen muss.



Ich vertraue Menschen gern und schnell und glaube an das Gute in ihnen. Ich sperre das Haus 
nachts nicht zu, ich lasse meine Geldbörse irgendwo liegen und bisher ist sie immer wieder 
zurückgekommen. 
Ich hatte die Überzeugung, dass wir keine Aufrüstung und kein Bundesheer brauchen, weil eh 
niemand auf die Idee kommen würde, uns anzugreifen. 

Und jetzt sage ich, dass man sich doch wehren muss, wenn einem der Nachbar Haus und 
Garten wegnimmt und die Katze tötet, weil man an der Kochgruppe der anderen Nachbarn 
teilnehmen möchte. Ich sage, dass man sich das doch nicht gefallen lassen darf. Ich ertappe 
mich dabei, dass ich mir wünsche, dass jemand den Mut und die Gelegenheit hat, diesen 
Diktator zu „eliminieren“. Dass es ein Gift sein müsste, dass den Vorkoster nicht sofort 
umbringt und der Diktator daher unbesorgt in seine Pelmeni beißen lässt.
Ich will nicht ständig Nachrichten hören und lesen und tue es trotzdem. Wegschauen kann ja 
auch keine Lösung sein.

So gerne wäre ich wieder vorwiegend mit den Niederungen der österreichischen Innenpolitik 
konfrontiert und würde mich nur über die besorgten Bürger ärgern, die „Friede, Freiheit, keine 
Diktatur!“ brüllen und keine Ahnung haben, was es bedeutet, im Krieg, in Unfreiheit und in 
einer Diktatur zu leben.

Ich glaube ja an keinen Gott und nicht einmal an ein Spaghettimonster, und trotzdem ertappe 
ich mich dabei, dass ich – an wen auch immer gerichtet – bete: „Bitte mach, dass das vorbei 
ist. Bitte schnell.“

Gunther Spath: Menetekel am Abendhimmel, März 2022

An diesem Tage, da so viele unweit von uns sterben müssen,
zertreten von dem Irrsinn eines Krieges, sinnlos, wahngelenkt,
da sah im Westen ich so schön wie selten einen Sonnenuntergang,
wie sich im Traum von Farben unser Lebensstern still senkt.
Doch konnte ich mich nicht erfreuen dieses rotorangen Glühens,
jählings schien es so wie ein Menetekel unsagbarer Todesnacht,
denn in denselben Farben würde auch der Untergang erstrahlen,
wenn denn des eines Mannes Wahn aus Drohung Wahrheit macht,
auslösend für uns alle dann das Ende der Geschichte und im Sterben
mit sich fortreißend, was der nukleare Todesblitz rundum erreicht.
Am Fenster stehend in die Pracht verglimmend Strahlens blickend
steigt hoch die Angst, die Tag und Nacht nun nicht mehr weicht.
Geschichte wiederholt sich nicht? Welch Irrtum, seht genau doch hin,
nur die Gestalten und die Mittel ändern sich, doch immer bleibt
das Ausgeliefertsein, wenn einer wie von wild Dämonen ferngesteuert,
gestützt auf rückgratlos Vasallen seine irren Paranoia-Spiele treibt.
Wie viele solche Massenmörder sahen die Jahrtausende Geschichte
und keinem legte man das Handwerk, ehe es zu spät für allzu viele.
Es klagen Hekatomben Opfer, doch die Menschheit lernt es leider nicht
und muss erleben so im Endloszirkel immer wieder neue Todesspiele.
Zu spät der Ruf nach Frieden, nach Vernunft, zu lange zugesehen,
nicht hören wollen auf die Mahnungen und ach, so leicht hereingefallen!
Der eignen Ruhesehnsucht, Harmoniegefasel wieder aufgesessen,



erschrocken lauschend nun der Todestrommeln lautem Schallen.
Lernt ihr dazu? Ich glaube nicht, der nächste Unglücksbringer harrt
und wird in Zukunft wieder Menschenopfer fordern und bekommen,
das Spiel von Leid und Tod, ein Karussell, das niemals stehen bleibt, 
obwohl dabei auch Sieger nichts gewinnen, ganz genau genommen!
Wie sind zerbrechlich doch die Freiheit, die Gerechtigkeit, das Leben,
wir lernen bitter es gerade wieder, doch ich fürchte, dass auch dieses Mal
wir die Lektion alsbald verdrängen und erneut in Friedensträume fallen
und bis zum nächsten bösen Weckruf Illusionen wieder halten für real.

Gertrude Grossegger: du mensch würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern 
können wollen 

du mensch würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern können wollen 
beim einschlafen können wollen. du mensch. wirst doch auch einmal schlafen. ganz einfach 
einschlafen und schlafen. durchschlafen. tief durchschlafen können wollen. durch die nacht 
durch. das wirst du doch auch können wollen. du mensch. würde ich ihm ins ohr flüstern 
können wollen. kannst du das sein lassen. kannst du das kriegen sein lassen. 
du mensch würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern können wollen 
das zu sagen. es wär ganz einfach. würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern können 
wollen. wie oft ist es passiert. dass mensch sich getäuscht hat. auch ganz schön heftig 
beizeiten. du mensch. würde ich ihm sagen können wollen beim einschlafen wollen. du 
mensch. lass das kriegen sein. erwarte keine wunder. erwarte nur eines. heute noch. jetzt 
gleich. 
du mensch würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern können wollen 
du mensch. würdest dein gesicht verlieren können wollen. würdest ein neues finden wollen 
können. würde sich kein neues erkriegen lassen wollen können. würde sich ein neues erfinden
lassen wollen können. würde er sich sagen lassen wollen können. ich lass es sein. hab mich 
verirrt. hab mich getäuscht. würde er sich sagen lassen wollen können. ich lass es sein. 
du mensch würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern können wollen 
lass das kriegen sein. will nicht kriegen. du mensch. würde ich ihm sagen können wollen. will
frieden. weiter nichts. du mensch. würde ich ihm sagen können wollen. du mensch willst den 
frieden herbeikriegen. du mensch. kannst den frieden nicht erkriegen. wird frieden kriegen 
nicht gehen. wenn du das kriegen nicht lässt. 
du mensch würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern können wollen
beim einschlafen können wollen. du mensch. wirst doch auch einmal schlafen. ganz einfach 
einschlafen und schlafen. durchschlafen. tief durchschlafen können wollen. durch die nacht 
durch. das wirst du doch auch können wollen. du mensch. einfach einschlafen und schlafen. 
durchschlafen. tief durchschlafen. durch die nacht durch. das würdest du doch wollen können.
du mensch würde ich dem menschen nächtens ins ohr flüstern können wollen
du mensch. wollen würde gehen. du mensch. würde ich dem menschen nächtens ins ohr 
flüstern können wollen. du mensch. würdest doch auch wollen können. würdest frieden finden
wollen können. du mensch. einmal schlafen. ganz einfach einschlafen und schlafen. 
durchschlafen. tief durchschlafen. durch die nacht durch. frieden finden wollen würde gehen. 



Eva Riebler: Das Unrecht ist das Recht der Willkür

Das Recht auf Menschenrechte
hat nicht jeder
Putin & Co heben sich ab
vorm brennenden Himmel
Er lässt der Welt nur Angst
Er schadet Mensch und Natur
Die Natur ist nicht beeindruckt
Sie agiert in eigener Arroganz

Unrecht zu stoppen
sei unsere Arroganz

Julia Costa: Der Schlaf
(Übersetzung aus dem Schweizerdeutschen)

es dämmert und wird dunkel, überall zugleich
die Menschen sind müde, sie legen sich hin
auf den Straßen, Teppichböden
Schulbänken, Spazierwegen
im Wüstensand, in den Steppen
auf den Schneedecken, in Sommerwiesen
an den Rändern der Reisfelder
auf Waldböden, in den Fabriken
in ihren Betten, auf Sofas und Kissen
im Staub in den düsteren Gassen
in den Gefängnissen, in den Büros
in den Geschäften, in Gasthäusern
in Wellblechhüten, Hotelzimmern, Palästen
in den Militärstützpunkten, in den Gassenküchen
in Bahnhofshallen, Bankgebäuden
in den Kirchen, in den Zelten
auf Autositzen, auf Badezimmerfließen
in Theatern, in den Parks
auf den Bergen
auf den Booten, an den Stränden
in den Bunkern und an der Front
jeder Mensch schläft
ich bin wach
ich behüte euren Schlaf
ich ziehe durch die Lande und singe
der Herbst kommt, der Winter
ich betrachte eure schlafenden Gesichter
jetzt kann ich ein Mensch werden
ich lege mich zu euch auf die Erde
wir werden vom Schnee bedeckt
wir liegen lange unter einer weichen kalten Schicht
in der sich das Mondlicht bricht



dann kommt der Frühling
nach hundert oder tausend Jahren
die Sonne geht auf, der Schnee schmilzt
wir wachen auf und erinnern uns nicht
an die Kriege und an ihre Gründe
an die Verläufe der Grenzen der Länder
unsere kaputten Körper sind im Schlaf geheilt
unsere beschädigten Seelen
wir haben es nicht einmal bemerkt
wir stehen auf und sehen uns zum ersten Mal
fängt jetzt alles von vorne an
oder
beginnt etwas Neues?

dr Schlaf
(Originalversion)

Em / H7 / D / A
es dämmret und wird dunkel, überall zugliich
d Mänsche sind müed, sie legged sich hii
uf de Straße, i de Hüüser, uf Schneedecke, Summerwiese
i de Theater, i de Parks, i de Militärstützpünkt
i de Wüeschti, i de Fabrike, im Staub i de düschtere Gasse
i de Gfängnis und Büros, i de Chile und Zält
i de Boot und a de Stränd, i de Bunker und a de Front

jede Mänsch schlaft
ich bi wach
ich ziehe dur jedes Land
ich behüet eue Schlaf
und ich sing
Am / C / E / H7

Em / H7 / D / A
de Herbscht chunnt, de Winter, ich betrachte ui schlafende Gsichter
jetzt wird ich eini vo euch und jetzt schlaf au ich
mir wärded vom Schnee bedeckt, mir ligged es Ziitalter lang
unter dere weiche Schicht, i dere sich sMondliächt bricht

dänn chunnt de Früehlig, nach siebetuusig Jahr
de Schnee schmilzt, mir wached uuf und lueged eus a
mir erinnered eus ned a d Chriege und a ihri Gründ
üsi Chrankheite sind gheilt

faht jetzt alles vo vore a?

Am / C / E / H7
oder chunnt öpis neus?


